成长滋味作文800字

成长滋味作文800字（共15篇）

篇1：成长滋味作文800字

成长的滋味是多种多样的，可不管是酸甜还是苦辣，我们都应该坦然地面对，因为那是我们成长的养料。

一天清晨，鸟儿在树枝上欢声笑语，为即将到来的演唱会做着准备，池塘边的青蛙“呱呱呱”地给小鸟们伴着奏，多么美好的一天啊，可我的内心却万分忐忑。

作文班里要举行朗诵比赛，我到底要不要参加呢?我虽身为女生，声音却不够甜美;学校里的大型活动也参加得不少了，可是我的胆子还是不够大;何况我的记性一向也不太好……我到底该怎么办啊?有没有谁来告诉我?我拿着朗诵稿，呆呆地望着窗外乌云密布的天空，不知所措。要不，我去问一下妈妈?也许她能给我一些建议。我走到妈妈的身边，深吸一口气，停顿了一会：“妈妈，怎么办?作文班里要举行朗诵比赛，我要不要参加呢?”妈妈面带微笑，不慌不忙地说：“我相信你，孩子，只要你肯付出，结果不会太差的。你要相信自己，即使失败了，我也不会责怪你，因为这是你成长的必经之路啊。”我点了点头，拿好稿子，回到房间，专心地读起来。这时一丝阳光洒在了我粉色的床单上，像是无的小精灵从天上降落到人间。

很快就到了比赛那一天，一大早我似乎就能感受到我的心在“咚咚咚”地乱跳，像一只不安分的小鹿想要冲出围栏一样。比赛快开始了，我不停地擦着手心的汗，腿也抖了起来。不要怕!不要怕!上台好好表现就好了，我不断地鼓励着自己。“好了，轮到谢米雪上场了，请让大家一睹你的风采吧!”老师微笑地看着我说道。我长吁了一口气，努力使自己的心平静下来，可是，比赛中途，我还是因为太过紧张卡住了。朗诵完，我失落地回到了座位上。自己对自己的表现都不满意，何况评委呢?结果也是可想而知。

不出所料，我仅仅获得了参与奖。虽然在意料之中，我的泪水还是不争气地流了下来，滑落到到嘴角，咸咸的，这大概就是失败的味道吧!可是人生怎会所有的事情都如你所愿呢，生活中的不如意只是在提醒我们，下一次起航前一定要做好更充足的准备，不是吗?只要自己努力了就是成功了，谁也没有资格来评论你的努力对不对，因为成长就是一个不断努力的过程啊。

不畏将来，不念过去，相信自己，这才是成长的意义。

篇2：成长滋味作文800字

每天上下学，我都不禁向那琳琅满目的小店里瞟几眼，虽深知，口袋中永远都只是一团悲哀的空气，但有的时候，手上拿着一张10元纸币，大摇大摆地走进去，仿佛我是一个有钱的小少爷。当我从店里出来后，总是满脸的欢乐，因为我又可以给我所认识的每一个人无比炫耀一下我的战利品。有的时候是给同学;有的时候是给学长;有的时候是给家人。不过千敢万敢，就是不敢给老师看，因为我知道这事是会受到严厉的批评的，每次看见老师那沉重而又阴森的脸，我就浑身不舒服。我记得，那时的我会因为手中有着那么“多”的钱而颤颤发抖。我知道。这是一种向往。即使每个月就只有微小的数目——10元，有些时候也会落空。但是啊，这种沉浸在自己世界里的美好的感觉实在是无法用语言来描绘的呢。

个子猛地长，似乎身上那种“孩子气”也随之脱落……忽地成为一个三年级的学生，这是一件多么令人烦恼的事情啊。不仅科目像是分身了一样还是怎么，多了许多，相反，我的“每日一乐”却被压缩着。这是怎么样的不理想的待遇啊。不管刮风还是下雨，每次与那枯燥的作业分手的那一瞬间，真是无与伦比的美妙啊，不过可笑的是，第二天检查作业时，不是罚站走廊，就是抄语文书。我真的不理解，这种在我看来是无意义的事。这真是名副其实的“问候”啊。睡觉也不是一件简单的事：尽数将玩具丢撒在床上，天真的看着，幼稚地把弄着。可怕的是，当有人来查房时，要格外小心，不要露出破绽。如此的无趣也一直在进化着。六年级吧，无法像小时的自己那样，在回家的路上东走西窜，逛小店，走发现的去学校的有趣的捷径，与他人微笑并打招呼，与异性同学嬉戏，幻想着自己是奥特曼，对着他人无缘无故开玩笑……当深夜里，空无一人的时候，缩在一个昏暗的角落里默默地发泄着，哭泣着……

曾经是七彩，是梦幻，是天堂，是神奇。现在是黑白，是现实，是地狱，是枯燥。但我想了又想，这其实很简单，这是长大，而那些，只是长大的过程，是无需修剪的回忆。世界不会怜悯，因为这是作为人的代价。长大，会失去，也必然会收获。

篇3：获奖作文:成长的滋味

我的妈妈是音乐教师,受她的影响,我也爱音乐,这让我养成了淡定、喜静不喜闹的性格。常常是,舒缓、冶情的古筝或钢琴曲伴着我安安静静地看书。

我经常写一些零碎的文字,我觉得,只有写身边的、真实的生活,有感而发,才是最好的。所以,我的笔下总是小事,但一定流露真情。

在阅读与写作中,让心飞翔。

A调

“丢,丢,丢手绢……”朵儿清亮的童音和着晚风,在操场上回荡。

忽然,歌声止息,原来幼儿园里顶顶调皮的一个男孩伸腿把朵儿绊倒了。我冲过去搂住抽噎的朵儿,然后转身一拳捣在那男孩的鼻子上。男孩捂住鼻子去报告老师了,我想追过去再打他几下,却被朵儿拉住了:“姐,别,别,没事儿……”

我看着她,像个大人似的说:“姐姐答应过要保护你的。”

是的,我答应过她。

那是个春天的清晨,我们两个小小孩坐在朵儿奶奶家的枇杷树下。我轻轻吹掉朵儿肩头的一朵黄灿灿的小花,朵儿睁大眼睛看着我:“我们会永远在一起么?”“会,会的。”我不假思索地说。我家住二楼,她在五楼,我们天天手拉手去同一所幼儿园,马上又要上同一所小学,怎么会分开呢?我给朵儿一个大大的微笑:“我要做你一辈子的姐姐!”

那天,我满了7岁,她6岁11个月18天。

又是一阵风吹过,把枇杷的花瓣撒在我们的辫梢。

B调

我们都上五年级了,朵儿还是细声细气地叫我姐姐,同桌的男生常拿我们开心:“嘿,朵儿,你怎么叫这个小矮人姐姐?”我白了他一眼,又要伸手拧他,被朵儿拦住了。

我也真是奇怪,为什么朵儿一个劲地疯长,我却像是被哪个巫婆施了魔法,永远地定格在了三年级的那个小疯丫头身上?妈妈常戳着我的鼻子说:“和人家朵儿学学,淑女一点。”我扮了个鬼脸:“疯丫头有什么不好?”可是,没有一个人知道,我是从心底羡慕朵儿的。朵儿有长长的马尾巴,我的头发却被编成了两条细细短短的麻花辫;朵儿夏天有一条一条的长裙,我却日复一日地穿洗得发白的牛仔裤;朵儿有白得看见血管的皮肤,我却常被人喊作“老黑莴苣”;虽然大家说我有一双漂亮的大眼睛,但朵儿的眼镜让她看起来好深沉,好安静,好美……

我最不能忍受的,就是同桌一下课就绕过几张桌子去问朵儿英语习题。朵儿英语极好,总是满分,但她不喜欢数学,所以总分总进不了前三。而我,狂爱数学,狂爱那种绞尽脑汁后的成就感,是班里的数学课代表,总分从没跌出前三。和我争第一的往往是那个前世冤家的同桌。

顺便说一句,我的同桌就是那个幼儿园顶坏顶坏的男孩落。一年级排座位时,他被老师捉到我身边。他一见我,就像耗子见了猫似的躲,但苦于师命难违,只好被我欺负了五年。

像小时候一样,一旦我要动手,朵儿就会拦住我。我从她的眼里读出了一点忧伤和欢愉。

直到那天,我在朵儿抽屉里发现了一张粉红色的纸条,开头是:“落,你知不知道我一直注视着你……”

我吓懵了。看着红了脸的朵儿,我才明白,我原来是不了解朵儿的。虽然我以为我很了解。

我拖着朵儿来到枇杷树下。我严肃地告诉她:“我们还小,我们明年就要上中学了!”朵儿不说话,背过头去。风卷了一地的落叶,“刷刷”地响。“朵儿,姐姐叫你好好学习,听见了吗?”朵儿转过来,红了双眼,逼视我:“田,我的事,不要你管!你这是嫉妒!”

天啊,一粒沙子迷住了我的眼。我跑开了,脸上流着泪。朵儿第一次没喊我“姐”。

树上掉下一个青涩的枇杷果。

C调

我六年级转学了。

妈妈调动工作,我随她去了这座城市里最好的小学。办转学手续时,我最后一次去了那个承载了我五年快乐时光的教室。我想哭,但眼泪一滴也不肯落下来。再后来,妈妈说:“我们要搬家了。朵儿妈妈怪我没帮朵儿转学,天天给我脸色看呢。你想朵儿吗?”我没说话。我在新的学校生活得很好,但生活里始终少了什么。

我上中学了。我和朵儿真的分开了。我在城东,她在城西。我以为那个喊我“姐姐”的女孩从此在我生活中消失了。

可是多奇妙啊!那天参加市十佳学生颁奖仪式,我竟听到了朵儿的名字。我问她们学校的学生朵儿怎么样了。“啊,好得很哟!总是第一的!”我多高兴呀,听到这样的回答。

我终于在人群里寻见了朵儿,她冲我笑,有些羞涩。朵儿剪了干净利落的蘑菇头,依旧美得炫目。“姐,你长高了。”朵儿说。她递给我一只黄澄澄的枇杷,自己手上也握了一个。“枇杷终于熟了啊!像我们。”朵儿笑起来。“什么?”我一愣。成长其实就是由青转黄的过程,只有褪尽了青涩,才会美味。“谢谢你,姐,保护我平安地变成熟。”朵儿抱紧我。我狠狠咬了一大口枇杷,咬到了手,我泪流满面。

我们的生活经过了欢跳、悸动的A调、B调,终于是要回到C调的。波澜不惊。

(指导教师:颜梅莹)

写作感言

我是这样写《成长的滋味》的

我喜欢在闲下来的时候看一些长篇的文章,写一些零碎的文字,考试作文却总是马马虎虎。《成长的滋味》这个题目一下子勾起了我好多的思绪,于是两千字只用了不到一个小时就写成了。

我喜欢看《儿童文学》,尤其喜欢“九〇现场“这个栏目,几年前我极崇拜那些文章的作者,渐渐地我发现,我们自己的青春也有许多值得回味的故事。我尝试着把它们记录下来,《成长的滋味》这篇文章就是我迈出的第一步。

我的妈妈是音乐老师,她常说,生活像一首曲子,曲中或许会有变奏,最终还是要回归平平稳稳的C调。文章的构思由此得来。

其实我们时刻都在阳光中成长。我们美好的青春应该多一些欢乐少一些晦涩。每个人都是树上的果子,褪尽了青涩,才会美味。

老师眼中

居田是我从教20多年来最省心的学生。她各科优秀,语文学习尤其轻松。因为她家有一个好的读书环境,她最喜欢的是读书;她又走了不少地方,每年暑假都外出旅游。“读万卷书,行万里路”,所以,作文不在话下。

篇4：成长的滋味作文800字

——题记

在车水马龙的大街上，每辆车飞速奔驰，司机好像把时间看的比什么都重要。我和父亲站在迎泽大街中央等候区等着绿灯。突然，一个糖盒从某辆车中飞出，划过一条优美的弧线，重重的砸在了我的脚边，摔了个粉碎。我愕然，但从周围人的眼神中我明白他们认为是我做的，我好像陷入了两难的境地，如果我将其捡起，那便等于默认了他们错误的想法，但是，良知告诉我：你应把那糖盒捡起来。正当我忧虑万分的时候，下意识的看了一眼父亲，父亲好像懂得我心中在想什么，推了推我的肩膀，我呼一口气，捡起了那糖盒的碎片，这时，旁边有几位叔叔口中说着“中国人的素质就是低”之类的话，看向父亲面色毫无波动。回到家，我看到桌子上有一张纸条，写着“走自己的路，让别人去说吧”，是啊，我应该做我认为对的事情，那时您发亮如墨。

那是一个普通的夜晚，太阳早已西下，整个世界被镶有星和月的帐子所笼罩，我在桌子前坐着，愣愣地任思维天马行空，父亲就注意到了，因为几次月考和期中考试的成绩，我已经开始骄傲了，而这时，父亲却仅仅留下了一张字条，写着“贵有恒，何必三更起五更眠;最无益，只怕一日曝十日寒”。那时您发始愈稀

已经初二了，还有一年将会奔赴中考的战场，那天晚上，被各种压力压得不堪重负的我终于“爆发”了，我总是认为自己没有合理的安排时间，没有学习效率，在那个月明星稀的夜晚，我感觉自己彻底失去了方向，不会学了。冲动使我忘却了所有的计划和安排，使我变得忧人忧天，这时，我又在书桌上发现了两张字条，分别写着“冲动与后悔，是大错特错中的大错特错”、“静下心来，你会找到出路的”。那时，银丝布黑首。

篇5：成长的滋味作文800字

明亮，灯在尽力放射出自己所有的光与热。冷，好冷。没有了母亲温暖的怀抱，也遗失了父亲温柔的爱抚。不习惯，不习惯没有妈妈的唠叼，没有爸爸的呵责。泪，流满面，温的。

幼时

“呜……爸爸妈妈……”一个如同天使的小女孩跌坐在地，脸上挂着泪珠，哭着找爸爸妈妈。急促的脚步声，一对青年夫妇扶起女孩子，轻声安慰着，抱着她，像捧着块宝。

如今

血，鲜红鲜红的，从摔存了皮的膝盖涌出，分外刺眼。泪流满面，父亲却依旧不理不睬，母亲仍然在商场闲游。心碎，如今，小女孩儿仿佛一棵不起眼小草。

长大了，不能依偎在父母膝下撒娇，这样的成长是一种悲凉，但也有成功的愉悦：有独立自强的自豪感，有获得自己欣喜的满足感。

幼时

“宝贝呀，你别动那个，很脏的，让妈妈来。”母亲看着我手中的脏手帕充满爱怜地说。可她没看见我不甘的表情与勤劳的手。“乖女儿来，爸爸帮你剥。”我不情愿，我渴望自己动手，期望独立。他们在关心我的时候，没看见我不解的眼泪，与充满迷茫的双眼。

如今

一个属于自己的空间，充斥着独立的气息，告诉女孩儿她自由了。望着手中的钱巾，女孩儿欣喜，终于可以去买那件美丽长裙了。躺在沙发上，看着喜爱的小说，吃着薯片，一种享受。品味着自己烹饪的食物，嗯……好好吃呀，一种成功的喜悦涌上心头。

独立的空间，自由的气息，成功的喜悦，女孩儿好开心，长大的感觉，真好!

阳光，灿烂。鸟儿在枝头歌唱。为女孩儿的独立，自主，也为她的成长，送上一份祝福。暖风吹，吹起女孩儿粉红色的长裙。这是她自己用打工赚来的钱买的，而且老板娘还说，粉红色代表幸福。哦，是吗?女孩儿欣喜，她用自己的双手买到了自己的幸福。

篇6：成长的滋味作文800字

成长的滋味是酸涩的。

有一次，天空中的乌云把太阳遮挡的严严实实，洒向地面的只有那微弱的光，雨纷纷扬扬地下了起来，街上人来人往。我接到妈妈的指令，拿着20元钱，去买几斤白菜回家。来到菜市场，一看，人真多啊!几乎每一个小摊都被人们围得水泄不通。好不容易找到了卖白菜的摊位，挤了进去，我着急地说：“要两斤白菜!”拿到了白菜后，又飞快地挤出来，呼了一口气，走出了那人山人海的菜市场，向家走去。回到家，妈妈接过我手中的白菜，问道：“找的钱呢?”“啊?这个……钱……我忘拿了。”我低着头，红着脸，向妈妈解释道。“你怎么那么粗心呢?去把钱要回来吧。”妈妈说。路上，虽然我的心中感觉酸溜溜的，但我认识到，以后不能再粗心了。

成长的滋味是甜美的。

有一天，空中万里无云，太阳露出了久违的笑脸，小鸟，在枝头上展示那清脆婉转的歌声，一切都是那么的美好，那么的生机勃勃。可就是在这美好的一天，全家人都出去了，只有我一个人在家。做些什么呢?我如此想着，要不就做一道菜吧，给他们一个惊喜。说干就干，我打开冰箱，里面有白菜、青椒、西红柿、鸡蛋等材料。我想：要不就做一碗“西红柿炒蛋。”吧!我先把刀洗好，开始切西红柿，由于我怕切到手，所以手离刀非常远，切出来的西红柿也薄厚不一。把西红柿放入锅中后，开始打鸡蛋，我对着锅边，用力一砸，呀!蛋黄都碎了，锅中还有些鸡蛋壳。我只好把鸡蛋壳捞出来，重新小心地打鸡蛋。十几分钟之后，我终于做好了。全家人都回来后，我拿出我做的菜，给他们一人夹了一片，他们吃后，脸上露出了幸福的笑容，对我说：“你长大了!”我心里甜滋滋的。晚霞把我们镀成了金黄色，这一场景，也定格在我童年的相册中，成为最美的一张。

篇7：获奖作文:成长的滋味(1)

人生如一张白纸,成长中的点点滴滴都会在上面留下永难拭去的痕迹。但是,不论白纸上沾染了多少斑斑点点,我们依旧要走下去。毕竟,只有经历过,才会无憾人生。

——题记

仿佛,从我降临到尘世的那一刻起,上天就注定了我异于常人的命运。因此,我的成长必定比一般的人要坎坷得多。至少,在亲情上,我所得的,寥寥无几。

刚出生那会儿,父亲的笑容在见到我的一瞬,凝固了,只因——我是女孩。当初,我还不懂。直到后来,母亲不经意的一句话——“你呀,唉,都是你那父亲,固执得要命,从小到大,都没对你笑过。可是,谁让你是个姑娘呢?”一刹那,我突然明白了父亲每次见到我时的那种神情:冷漠,又带着些疏离。甚至有一次,当我见到邻居抱着儿子转圈儿,满心羡慕,要求不苟言笑的父亲也抱一抱我时,他蹙起眉头,不带感情的话语响起:“去,叫你妈抱,身上玩得这么脏!”那种表情,我至今难忘——深深厌恶。作为一个父亲,不仅不愿与自己的孩子亲近,竟然还对我感到厌恶——父亲,让我尝到了成长过程中的第一种滋味——苦涩。

不久,父母就去了遥远的西安,我,则是留在了姥姥家。姥姥待我极好,但对我的要求也是异常地高。她总会在我入睡前,用一种近乎飘渺的声音自语:“丫头,你不要怪我对你严,你要努力,让你那不负责任的父亲看看,他不屑一顾的女儿的本事!”我在朦胧中点了点头,心中默默立誓——“总有一天,我会让你们另眼相看!”姥姥,使我品尝到了成长道路上的另一种滋味——坚强!

上了初中后,我寄住在了阿姨家中。阿姨是妈妈的妹妹,她不忍姥姥年纪大了还要照顾我,也不忍我一人独自生活,于是就将我接到她家。由于父亲的原因,我很早熟,我懂得如何不让心中的情感流露出来。所以,当冬天来临,我做作业直到深夜,脚已冻得失去知觉,阿姨半夜醒来,问我是否感觉冷时,我笑着说“不冷”,我不愿让她担心。她看着我,欲言又止,离开了。不一会儿,阿姨又回来了,手中多了个热水袋:“冬天,早点睡!”待她走后,我关上门,无力地靠在门上,冰冷的泪水无声地滑落……阿姨,实在不知道如何感谢你。每天凌晨你早早起床为我洗衣煮粥;我不止一次看到你洗衣后使劲搓着冻红的双手——母亲待我都不曾这般体贴入微……阿姨让我感受到了我那从不曾有过的深切的母爱。成长的第三种滋味——温暖,瞬间弥漫心扉。

阿姨曾对我说:“欣儿,你恨你父母么?我希望你别恨他们,虽然他们对你不是太关心,但带着恨意生活,很累。”她的一番话,问倒了我。我恨他们吗?也许,起初是有的吧?那天父亲回来给我买衣服时,问:“你生活很累吧?我和你母亲对你……”我看了他一眼,狠下心说了一句:“当然累!我知道,因为我是个女孩!”他惊诧了一下,尔后对我的挖苦无奈地摇了摇头。也许我早就明白,自己的成长之路无限艰辛,命里注定我活得比别人累,但这有什么关系呢?我从不怨天,也不恨命,我甚至感恩我的存在,至少我是健全的人。父亲对我的种种,就让它们过去吧!我为自己而活!

在成长的路上,我也许磕磕绊绊,但我无悔。如今,我懂得:命运并非薄待了我,它让我比常人早一步品尝到了人生的磨难。我的人生也许不完美,但绝无欠缺;我的成长也许坎坷,但绝不空白!成长的滋味远不止以上三种,再多我也一一接受;人生目标,远不止心中那一个,再美我也始终如一。就让我在成长过程中慢慢品味,不带消极色彩地去领悟那种种滋味吧!

(指导教师:陈建英)

写作感言

我是这样写《成长的滋味》的

我从小是在外婆家长大的,父母常年在外,对我的关怀甚少,因而外婆对我的影响很大。她一向严厉,说过:“人呢,要自爱,一切靠自己。”我明白。

后来父母离婚了,一切在平静中了结。不过还好,妈妈有个好妹妹——我的阿姨。她在我上初中时将我接到她家,尽心地照顾我。对她,我只有感激。

我曾对父母的离异有过怨恨。不过,我没有叛逆,只是选择冷眼旁观,他们与我交谈的时候,我也只是默不作声,从未出言嘲讽。拜他们所赐,我将一切看得很开。在同学老师面前,我永远是最开朗的。我有什么理由因为家庭生活的缘故来影响友情和师生情谊呢?

至于现在,那恨与怨早就烟消云散了吧!它们终究是敌不过骨肉亲情,敌不过血浓于水。也许在写下这篇文章的那一刻,我就舍弃了精神包袱,找到了一个宣泄口,倾吐了这十几年来心中的秘密,此刻,我生如夏花!

老师眼中

冯欣性格十分开朗,父母离异的阴影在她身上基本看不出来。她曾经说过这是大人的事,我不会就此而消沉。她对人很坦诚,心里怎么想就怎么说。好朋友这次考试超过了她,她会说:“别得意,下次我要超过你。”好朋友语文不如她,她会积极传授自己学语文的方法。

作为班干部的她,是老师的好帮手,老师交给她的任务,她总是尽心尽力地去做。在学习上,她十分努力,她好学上进的精神总是感染着班里其他的同学。

篇8：成长的滋味800字作文

我和你,游走在生活的大鱼缸里,每天都会乘着车从城市的这头到那头;我和你,在不同的世界,一同品味着生活的伤痛与温馨;我和你,一点点长大,一天天熟悉。

我的家也曾有过短暂的幸福。记忆里,生活是很艰辛的,没有诱人的零食和玩具,只有年迈的爷爷奶奶陪着我。那时的家很安静,我最喜欢做的事,就是趴在窗台上看外面的孩子游戏,蓝天、绿草,衬着孩子粉红的笑脸,我想像自己就在他们中间。他们手里的风筝飞得好高好高,那是我永远无法触及的`高度。

我无法触及的,还有幸福的高度。

在我懂事后,父母就开始不断地争吵,他们彼此放着狠话,三天两头闹失踪,有几次甚至动起了手。我每天都可以听到锅碗瓢盆破碎的声音。而我的眼泪早已流尽,小小的我只会留下来收拾残局,不顾碎片割破我的手。血滴落地面,拼成诡异的图案。那时的我只觉得,成长是一场兵荒马乱的痛,痛到我不能呼吸。那样的痛流遍我的全身,渐渐凝固成锋利的刀刃。

你不同,你家境优越,有善良优雅的父母。我觉得,你就像高高在上的公主。记忆里,你会穿着可爱的公主裙,唱着甜美的歌,赢得所有老师的喜爱。我和你,本不会有任何交集,我是什么呢?不可能变成公主的灰姑娘,不可能成为白天鹅的丑小鸭。

可我和你的故事还是上演了。因为在我又一次与同学打架后,你主动站了出来,让我免受了老师的责罚,因为你对老师说,我与那个同学打架是因为他说了我父母的坏话。你了解我的,你对我说,那时的我看到那些碎掉的碗碟,心里一定在想,它们会不会疼?因为它们好像我的心,轻轻一摔,就碎了;因为我的心碎掉时,很疼,可那些疼,远不及听到父母的坏话那样深。那时的我什么都不懂,只知道,第一次有人站出来维护我;第一次有人能这样理解我;第一次,我的心里充满了感动,而非伤痛。

你说,你的成长是一场绝美的玫瑰雨;你说,你感到十分幸福;你说,你感激你的父母将你带到这个世界,感激这个世界让我们相遇,你很开心有我这样一个可以保护的妹妹。那时,我们已经长大,我们在一个学校、一个班,成绩总在第一、二名之间滑动。我们会在周末逛遍整条街,只因为你看见了一条心仪的裙子。我依然是我的灰姑娘,可我的身边有你这样一个公主陪着,不也很好吗?

我和你成了朋友以后,我们的父母也顺理成章地成了朋友。我的父母不再吵架,只是也不和对方说过多的话。但我心里觉得,足够了。和你在一起,我享受到了所有的快乐与幸福。真的,原来成长真的可以像风抚过竹林,留下悦耳的声音。我感谢你总陪伴在我身边,陪我踏过人生的伤痛,寻找到黎明的曙光。

记得你曾说过,如果可以,你会去撒哈拉沙漠,寻找三毛留下的痕迹,去看传说中的海市蜃楼。你总觉得城市是一个大鱼缸,人们游走其中,重复着单调的生活,你厌倦了这样的生活,你要去流浪,去体验生活的艰辛,像我……后面你没说全,我知道――像我小时候的生活。

篇9：成长的滋味作文800字

这个世界给予每个人的成长机会是一定的。在成长的过程中，谁都不会一直身处于苦难的荆棘中，当然，谁也不会以甜蜜的笑容从一开始笑到最后。除非，他们人为的扭曲了成长的内涵。

一个男青年离家出走十年，原因很简单，据说他要用网络游戏来实现自己疯狂的梦想，可耗费了十年之久，他也没能改变当初的生活境遇，他用十年的时间以个人的能量壮大了网络游戏，而网络游戏却用十年的时间拖垮了他的身体。当最初的梦想演变为最后的遗愿时，他那垂死的眼神中分明还在跳跃着那份偏执和倔强……，乡邻有泪，父母无言。

尽管他为自己的梦想献出了生命，但这些酸楚并非来自成长，因为他选错了方向，为此，他，并没有成长。

一个出身艺术世家的少年，既有从小到大艺术气息的熏陶，有着超乎常人优裕的物质生活，并且，他也被外界认定，具有相当的艺术天赋，在我们眼中，这就是一个含着金钥匙出生的安琪儿。可就在一个夜晚，他却肆无忌惮的手持凶器将无辜的人打成重伤……

是金钱提升了他的胆量?还是优裕的生活迷失了他善良的本性?过度的施肥会烧死稚嫩的禾苗，在成长的航道上如果一味的顺风顺水，那么，我们也会像上述的孩子一样，没有成长。

要么是没有方向的徒然逆飞，要么是金钱和溺爱生发出的恶之花。酸楚和甜美是成长的两种味道。谁都不会一直备尝酸楚，谁也不会一直享受甜美。自己要想收获甜美，就要先做好承受酸楚的准备;看到别人挺起胸膛收获了金黄的秋天，就要想到弯下腰辛苦耕耘的春天。

篇10：成长的滋味作文800字

轻风一拂，檐上的风铃清脆地碰撞，时光仿佛就会流逝。那个时候，外婆会从老家带来桂花糖。透明的塑料纸包住了一个轻巧的梦，外婆笑容浅浅，将糖纸剥开，我迫不及待地抢过去放进嘴里，空气里都涌动着桂花的清香和外婆的笑声。掌心泛开的，是一丝一缕的甜。这时外婆会摸着我的头，温柔地说：“糖吃了甜甜的，烦恼就忘啦。”似乎就是这个缘故吧，那个时候，真的没有什么烦恼。

外公那时也很健朗。他有一辆骑了几十年的二八大自行车，我就坐在自行车的前杠上，被他带到他和外婆曾经住过的农场玩。我们追在羊群后面，我叫，外公也叫；我们拦在过河的鸭子前面，学它们走路，我笑外公，外公也笑我。他还常常将我举过他的肩膀，让我看到更远的景色……外公仿佛一块永久性电池，一直电力满满，从未喊过累。

那个时候，爸爸妈妈陪我一起上放学。一路上，他们都会一直牵着我的手。爸爸的手宽厚，妈妈的手温暖，都紧握着我小小的手。爸爸妈妈常常会与我玩游戏，双手用力往上一带，我便可以撑着他们的手跳起来。上放学的路从不无聊，总有我们一家的笑声在空中飘荡，似乎现在仍在耳畔。

渐渐，风开始向一边吹去，伴着檐上清脆的碰撞声，日子开始慢慢流逝。看着指缝中流逝的日子，我有些不知所措。我开始向外婆抱怨，是因为她给我太多糖我才会蛀牙；外公也常常是走两步就开始喘，再也没力气载动和他一样高的我；在路上我抓住的是手机而不再是父母的双手。好像，我是在长大，在向时间坐标轴的另一边无限延伸。是因为我跑的太快吗，以致丢失了许多。那我是不是该放慢脚步呢？我不该错过沿途的鸟语花香的。

所以，我开始留心街上的小贩，为外婆带一两块桂花糕；我开始陪外公一起听收音机；开始陪爸爸妈妈在晚饭后散步……

篇11：获奖作文:成长的滋味(3)

我爱好文学,平时喜欢阅读大量的课外书,尤其喜欢情节动人的小说,逻辑性很强的议论文。那些短小精悍、隽永清新的散文,更是我的最爱。我不但爱读,而且喜欢写,写自己的生活经历,记录身边的人和事,描写生活中的真、善、美。

我也喜欢穿衣打扮,因此,有人说我叛逆,有人说我另类,对这些评价,我都无所谓。我就是要活出一个活泼、自由的自我。

我清晰地记得自己年少时的模样:单纯、可爱,傻得像个天使。

是从什么时候开始,那一份童真开始离我远去?我伸手想要抓住它,却发现曾经触手可及的光荣梦想竟真的随着时间的脚步慢慢消逝,空留我一个人,独自叹息。

我是个俗人,因此我的生活也就不可避免地落入俗套。从幼儿园到小学,再到中学乃至大学,我的一生应该这样按部就班地走完。骨子里的傲让我一直不轻易服输,无论何时何地,我的一切都应该是最优秀的,尤其是父母一向看重的成绩。一路走来,我总是老师口中的“天之骄女”,也许是上天真的眷顾我这个要强的女孩,每一次考试我都能轻而易举地拿到别人望尘莫及的桂冠。那时的日子,真的如同棉花糖般甜蜜,甚至美好得让我不敢去回忆。

高处不胜寒。这个世界上心理最脆弱的人,往往都是平时人们眼中最高高在上的人。因为太过优秀,父母和老师都习惯于我是第一,连我自己也总是陶醉在过往的成功之中。而渐渐长大的我,更加不可避免地有了矛盾和烦恼,还有如影随形的升学压力。面对这一切,我只能告诉自己:优秀的你,可以做到。然而终于有一天,噩梦来临了。时至今日,我脑海里仍然残留着关于那一天的破碎记忆,刻骨铭心,半夜惊醒也会偷偷哭泣。因为我无意中听到了父母的谈话:“这孩子明天就12岁生日了,时间可真快,12年前在医院门口捡她的时候,还以为……”我愕然,手中的茶杯砰然落地,里面温着我刚为他们泡好的菊花茶。

我没有顾及他们打开房门后惊讶的神情,不顾一切地冲了出去。我反反复复地问自己:你究竟算什么?拿回来的那么多荣誉证书又能证明你是谁?泪水在脸上肆意狂奔,我开始怨恨那个家,怨恨那两个骗了我十几年的人,让我像傻子一样自以为是地活了这么些年,却连自己的亲生父母是谁都不知道……

哭泣是一种发泄。所有的烦恼在泪水中肆虐,我告诉自己要坚强,即使没有人爱我,我也要自己爱自己。天已经黑了,临时跑出来的我又没有带钱,肚子咕咕地叫。倔强的我不肯回家,只能在街上晃悠。

深秋季节,路上的人大都行色匆匆。路边有一家饺子铺,一个老奶奶坐在铺子里。我是从来不吃这种露天的小吃的,妈妈会带我去麦当劳。妈妈?我苦笑着。自己怎么想起来这个词?我根本就没有妈妈。

也许是我站在路边太久了,铺子里的老奶奶注意到了我。她热情地招呼我过去,我看着铺子里的客人并不多,就走进去坐了下来。她慈祥地笑着,问我为什么不回家,我说没带钥匙,进不了家门。她大概注意到我的眼神一直没有离开她手中的饺子,于是就盛了一碗饺子,放在我面前。我连忙摆手:“不不不,我没带钱!”“没有关系,吃吧。”她一面说着一面坐到了我旁边:“你妈妈呢?”我不屑地回答:“我没有妈妈。我现在的妈妈是一个骗子,她骗了我十几年,我根本不是她亲生的。”她顿了顿,没再说什么。我在一旁静静地吃饺子,吃着吃着,眼泪就下来了。

吃完了,我把碗端给老奶奶:“下次我来给您钱。今天非常感激您!”“等等。”她放下手里的活,拉住了我,说:“小姑娘,想想你的妈妈这么多年给你做过多少顿饭吧,她比你的亲妈差在哪里呢?”突然之间,我愣住了,脑中浮现她半夜为我盖被的情景,我生病时她比我还焦急的神情,如果不是听她亲口说出这个秘密,我是绝对不会相信她不是我的亲生母亲的。“别对别人的一次帮助感激涕零,而对十几年的养育之恩视而不见。”我默默地告诫自己。走到家门口,妈妈正焦急地到处张望,看见我回来,一把把我拽到怀里:“你上哪里去了?你爸怎么也找不到你,正着急呢……”我笑着对她说:“妈妈,我没事。”妈妈欣慰地笑了,很久,很久……

一切都过去了。这两年来,我一直尽力弥补着那晚对妈妈的伤害。我努力地学习,没有任何私心杂念,只为了看到妈妈的笑容。同时,我要骄傲地向抛弃我的亲生母亲证明:看,你放弃的,是如此优秀的我。

曾为一次邂逅,辗转反侧,彻夜难眠;曾为一次得失,殚精竭虑,苦苦哀伤。于是乎,想想妈妈对我的好,就能执着一颗感恩的心笑看苦短人生。

有了目标的我,如痴如醉地享受着生活,快乐地成长。

(指导教师:高前岭)

写作感言

我是这样写《成长的滋味》的

当我拿到现场作文的三个题目时,我的脑海中就浮现出一个人的身影。

她叫“梅”,是我的闺中密友。她原本生活在一个幸福的家庭,可是小学的某一天,她无意中知道了一个惊天秘密——她不是父母亲生的!从那以后,她整个人都变了:原本活泼好动的她,变得沉默寡言;原本性格和善的她,变得脾气暴戾;原本成绩优秀的她,从此一落千丈。好不容易撑到七年级结束,她就辍学了。梅的生活经历使我明白:生活中有蓝天白云,也有雨雪风霜;有圆满幸福,也有无奈与遗憾。人生道路上难免有沟沟坎坎,迈过去,前面就是宽阔的大道。想到这里,我便将梅的经历嫁接到“我”的名下,提笔写下了这篇《成长的滋味》。

同学眼中

篇12：成长的滋味叙事作文800字

有人说，成长的滋味是酸的、甜的、苦的、辣的。可我认为，成长的滋味并非如此简单，它的`滋味就像我所经历的事情一样丰富，而每一种滋味都值得回味，尤其是酸。

还记得有一次，我和弟弟在家里打游戏，玩了一会儿，眼睛就有点累了，我们就玩起了捉迷藏，我捉他藏。我心里激动极了。

过了一会儿，只听一声巨响，原来弟弟在藏的时候，不小心把爸爸珍藏多年的好酒给打碎了，我赶紧用扫把清扫干净碎片，又用拖把把洒在地上的酒水拖干净。弟弟怔了一会儿，好像在想：要是爸爸回来知道我把它最爱的酒打碎了，一定会打死我的!我这时心里也无比紧张，我上去拍了拍弟弟，问弟弟怎么了，弟弟回答“没事”。

到晚上这一段时间可真漫长，爸爸回到家中，就闻到酒味，立刻就问我们：“是不是把我的酒打碎了?”我和弟弟对视了一下，心里非常害怕。爸爸跑到酒柜上非常生气地说：“是谁打碎了我珍藏的酒?给我站出来。”我正想说是弟弟打碎的时候，弟弟大声喊道：“是哥哥打碎的。”我百口莫辩。我心里想：唉，不是你自己打碎的吗?为什么推到我的身上?我想开口解释，可是已经晚了。爸爸以为真是我闯的祸，就把我打了一顿，我伤心地哭了起来，顿时我的心感到非常得酸。

这种经历可不止一次，我在上课时，老师在上面讲课，我在下面端端正正坐着认真听讲，突然我的同桌向我借修正带，我对同桌说：“我没有修正带，还是认真听课吧!”我便没有再搭理他了，可是他还是找我说话，我回答一句“你烦不烦呀!”就在这时，老师看到了，以为我在和同桌说话，让我站出去，我当时有点不乐意，就说：“老师，我没说话，是他问我借修正带的。”可是老师并没有相信我说的话，我一肚子委屈无处倾诉。“给我站出去!”老师生气地喊道。我只能服从，无法反驳，这时我感到我的心非常酸，想哭，哭不出来，这种滋味很不好受。

篇13：描写成长的滋味作文800字

酸

去年夏天，一个周末的上午，我趁父母不在家，带了一个同学来家里玩，他进门就直奔我的平板电脑，津津有味地玩起了电脑游戏。我赶紧告诉他：我妈妈给我约法三章，不允许我玩电脑，要是我妈妈回来发现了，肯定会批评我。没想到，他听了我的话，很不以为然，一边玩一边漫不经心的说：“没事，你妈妈回来就说是我玩的。”

他的固执让我无可奈何。半小时后，过完游戏瘾的同学，美滋滋地回家了。这时妈妈回来了，一看平板电脑快没电了，用手一摸，还有点烫烫的。把我狠狠地骂了一顿，任我如何解释，妈妈哪里肯信。那滋味，一个字——酸!

甜

生活有酸，当然也有甜。

去年六一儿童节，学校组织舞狮队，参加市里的比赛，天性活泼好动的我，报名参加了舞狮队。爸爸知道后，出于鼓励，特意许诺只要我在比赛中进入“前三甲”，周末就带我去海底世界开眼界，最后还不忘给我打气说：“老爸相信你一定行。”

参观海底世界早就是我的“梦想”，苦于爸妈工作忙，一直没有时间带我去。为了实现我这个“梦想”，训练期间我非常刻苦。我的付出没有白费，比赛那天，我不但如愿进入了“前三甲”，还获得第一名的好成绩。捧回奖杯那一刻，爸爸妈妈更是喜不自胜，连连夸赞：“有出息，有出息”，脸上笑得就像一朵花。

这一次，爸爸妈妈果真没失信，平时经常加班的他们，周末特意请假带我去了海底世界游玩。那天我在家人的陪伴下，玩得可开心了。那滋味，两个字——真甜!

苦

成长的过程中，我品尝过甜，也体味过苦。

有一次，语文单元测试。考前，妈妈一直提醒我，要把学过的内容复习一遍，把单元的知识巩固好。还特别嘱咐我，考试一定要仔细看题目，考完要认真检查。平时学习还不错的我，从没有失过手，对妈妈的提醒根本没当一回事。没想到，这次却为自己的粗心付出了代价。成绩出来，我只考了59分。

那天，把试卷拿回家，妈妈见了很生气，罚我抄两遍试卷。而我更后悔，当初要是听妈妈的话，做好备考准备，也不至于考得那么惨。可，世上哪有后悔药。那滋味，三个字——真苦啊!

篇14：成长的滋味作文800字高二

成长中，更多的滋味是孤独。“天下没有不散的筵席。”没错，人生就好像一次旅行，每到一个地方，身边都会有人离开。最后到达终点，才发现剩下的只是自己。没有谁能陪伴谁到谁天荒地老，那些美好的承诺只不过是蝴蝶，美丽地飞，盘旋然后不见。

记得那年，我随爸爸妈妈来到了这个陌生的城市——广州。有段日子，夜深人静时我总是偷偷地在流泪，心里满满的都是想念。曾经的画面如电影般，不断在回放。生活了一个多月，我也慢慢适应了。

依然喜欢在阳台上仰望夜空。看着繁星簇拥着月亮，我觉得月亮幸福极了；但是，在那些没有星的夜里，月亮只是孤零零地挂在天上，所以，我又觉得月亮是寂寞的。

我在仰望夜空的时候，也在仰望寂寞。

成长的滋味，不仅是有孤独，还有温暖。在我转学到广州后，Lee总会打电话给我。她说，要我快乐，不管什么时候，她都会在我身旁陪伴我很简单的几句话，却令我感动好久，如明媚到温暖的阳光，一扫心底的阴霾。

还有，那个一直默默关心着我的王茜姐姐。不知道该如何定义我们之间的关系。不是亲人，却有着比亲人还熟悉的感觉。她是一颗开心果，和她在一起的时候，她的快乐总能感染我，她的微笑能让烦恼一笔勾销

以及，我一直深爱着的明星——至上励合。正如名字一般，励志，努力做到最好最优秀。五个阳光男生，真诚而善良。没有理由地爱着他们，用一种不同的方式。他们说，遇到困难要坚强；于是，再次遇到困难的时候，我没有低头，而是微笑着，努力克服。他们说，希望粉丝们更多地关注慈善事业；于是，我会积极参加慈善活动。努力地学习，只是为了在别人问我取得优异成绩的方法时，骄傲地说，“因为至上励合！”

他们曾唱过这样一句歌词：“努力地去追逐，那道光芒，是；理想让人勇敢飞翔。”从他们身上，我学到了许多。我拥有了追逐梦想的能力；我懂得了谦虚，懂得了用行动证明自己；我得到了温暖，以及传递温暖的.力量。

篇15：体味成长的滋味

[关键词]人生悲悯放遂

意大利电影导演朱塞佩·托纳托雷的作品并不算多，但几乎每一部作品都取得了轰动效应，不仅是屡屡收获各类电影奖项。而且他的电影总是能够温柔地刺入我们的心扉。在观众中引发广泛而深刻的共鸣。他的电影作品的这种魔力，当然与电影本身清晰流畅的叙事、精致唯美的画面、哀婉缠绵的配乐等等长处相关，但更与他的作品的统一的主题——成长密切相关。而他作品中经常出现的故乡西西里，充满回忆与怀旧的情绪等等素材，也都是统一并服务于成长这一主题的。更为重要的是，成长这一主题的内涵与特质，才是导致托纳托雷电影充满悲喜交加的情感而又温馨感人的魅力的真正缘由。

“《西西里岛的美丽传说》是一个单纯影像式的故事，关于一个男孩成长为一个男人、一个女孩蜕变为一个女人的经过”(托纳托雷语)——这是典型的“成长”《天堂电影院》中名导演萨尔瓦多返回故乡参加亦师亦友的阿尔夫莱多的葬礼，厘清与亲人、恋人的过往、解开三十年的心结，又何尝不是一种“成长”?《新天堂星探》中的乔·莫拉利在用废旧摄像机欺骗西西里人的同时。却倾听着他们的心声，并逐渐触摸到人际的真情与自我的内心，他拖着跛腿、开着破车离去时的反省追忆，与他来时的得意张扬相比，是改变，更是一种由恶向善的“成长”!《天伦之旅》中独居于西西里岛的老父只身搭上火车踏上了去各大都市探访五个子女的旅程，然而随着旅程的逐步进展，却发现孩子们善意的幸福谎言背后那难堪的真实状况。真相的揭开、老父病床前亲人的团圆以及影片结尾老父对亡妻的“告知”，是亲情的回归，同时也是他们的共同“成长”——亲人之间终于可以丢开粉饰的太平，进行真实、真诚的交流了!《海上钢琴师》中的1900才华横溢，与生俱来的音乐灵感源源不断。可是不羁的他却只能在自己有限的世界中快意徜徉，即便是知己的鼓励与心仪女孩的吸引，都无法让他迈开踏上大陆与新世界的那一步。他拒绝走入无限的世界，而选择了在游轮的爆炸声中埋葬自己。令知己扼腕叹息、徒唤奈何!1900拒绝踏上陆地，不仅是对于未知世界的拒绝，更是对于改变的拒绝——而改变却是成长所必需的。《幽园车站》中的作家奥诺夫在瓢泼雨夜因涉嫌凶杀被带到了昏暗的警察局里接受盘查。他烦躁惊惶，急于隐匿却又无处躲藏。在与其忠实读者——警长的唇枪舌剑中，他生命曾经的痕迹与阴影一点点凸现，交锋中作家发现自己一生活在无数的谎言中，坎坷人生路上留下了满地的泥泞。出逃的作家明白只有一件事可以结束这样的焦虑与迷惑，于是枪响了——成长在这个精神的雨夜里断裂开来，而今夜的断裂又是此前的“成长”的结果。无论是视觉、听觉效果惊人而情节略显薄弱的《海上钢琴师》，还是主要依靠对话支撑、布局却绝对出色的《幽国车站》，表面上看，与托纳托雷其他的电影作品差异巨大，然而它们却在“成长”这一主题上与其他作品相统一着。

对于我们每一个人而言，成长永远都是生命的主题，生活中所有的有价值的内容都关乎成长，而其中与成长关系最为密切的莫过于故乡。故乡，有我们的亲人，有我们最初的、最深的爱恨情仇，是我们生命的源头。托纳托雷的电影作品中，屡屡涉及他的故乡西西里岛的缘由，也当在于此。从这一意义说。那些关于《天堂电影院》后半部分大约半小时长度的萨尔瓦多在故乡寻找年轻时的恋人艾列娜、并最终与之相见、揭开当初分手的原因的内容是否合适与必要的讨论，也就显得多余了。因为西西里岛的小多多虽然已成长为罗马的名导演，他外表的儒雅中夹杂着些许落寞，那是因为他的心灵在情感方面存在着缺口：而他对于父亲战死后母亲的孤单的理解与愧疚，同时也还是自身情感上孤独的一种体会与透示。而此番的重归故里。是告别扶持自己成长的忘年之交的阿尔夫莱多，同时更是回到生命的源头。理清过往，卸下重负，完成心灵的再次成长。《新天堂星探》中来自罗马的乔·莫拉利的故乡虽不可知，而且电影中也没有任何的交代，他来西西里为的是利用人们幻想成为名利双收的电影明星的心理骗取钱财的。可他的不义钱财却又被别的骗子骗走了，而且遭遇了生活的起落变故，最终在西西里岛这个贫乡僻壤完成了心灵的转折——从这一意义上而言，又怎么能说西西里岛不是他的故乡，不是他的生命的源头呢?生命的源头是故乡，但如果从不离开故乡，也是可怕的，因为那意味着始终没有离开源头、没有真正地成长!从这一意义上。我们很容易理解托纳托雷电影中的情节设置：多多只身离开了西西里岛，他在罗马成功了：而富有才华的1900虽然胜了爵士乐开山鼻祖、最终却只能葬身废旧的游轮!

如果说托纳托雷电影中屡屡涉及他的故乡西西里岛是自然而然的，而且或许还是他本人的故乡“情结”的一种流露：那么他的作品中经常出现的大战背景或战后背景，更多的则是出于艺术表现的需要。成长于和平时期的人，对于战争以及战争的影响一般很难有真正深刻的体认，但战争使我们失去亲人、造成物质与精神生活的贫困则是显而易见的。而这也正是托纳托雷的电影作品虽然经常以大战为时代背景，但大战的影响却往往仅仅表现于亲人逝去和生活贫困方面的缘故。毕竟托纳托雷本人是1956年才出生的，对于大战以及战后生活的记忆与体会应当不会特别深切。但这并没有给他的作品到来任何的不足或弱点，因为他的电影作品在叙事方式上经常采用回忆和倒叙，在回忆效应和电影叙事带有“焦点”性质的特征的共同作用下，生活的艰辛与苦难往往都会被淡化，而变成弥足珍贵的欢乐的布景：现实也常常得以虚化，艺术的或近似于艺术生活的感觉得以凸显。这样的特点在《天堂电影院》和《西西里的美丽传说》中表现得最为突出。而《新天堂星探》虽然对战后西西里岛的贫困有所涉及，但这种贫困往往都是来试镜的人面对废旧摄像机说出来的，与他们试镜的狂热之情相比。也多少有些浮泛，似乎也只是一种背景而已。但战争以及战后的背景，无疑给托纳托雷的电影作品带来了宽广的视野，使得他的电影作品往往给人以“史诗”的印象。

与战争背景——战争造成亲人逝去有着一定关联的是，托纳托雷的电影中在表现“成长”这一主题时，还特别强调主人公的“孤独”。这种“孤独”，首先是亲人的缺失：聪慧的小多多、美貌的玛莲娜因战争“失去”了亲人：1900是豪华游轮钢琴上发现的弃婴：碧

泰则是由修道院养大的“圣母的女儿”：斯库罗虽有儿女，儿女们却远在他乡、久未联系，他总是面向早已去世的老伴的空座椅、一个人自问自答地唠着家常……虽然都是些细节的表现，然而却往往能够令观众唏嘘感慨，难以忘怀。主人公的“孤独”，还表现在情感状态、精神状态与环境的格格不入：乔·莫拉利在西西里岛根本就是个“异乡”人：1900对于游轮与海的执著在移民大潮以及人们膨胀的物欲前甚至显得有些难以理解：雷纳多像所有的男人男孩一样渴望着玛莲娜。但他的幼稚单纯与其他人的贪婪猥琐多么不同，正是这种不同，才使得他往男人的咖啡里吐口水、朝女人的皮包里小便：奥诺夫虚构了自己的传记，试图用心智与意志改变自我，却在与警长交锋的过程中发现自己的一生都是自我和他我的残酷角逐。生命似乎根本难以逃脱现世的种种设定。

当然，托纳托雷电影中主人公的这种种“孤独”，客观上能够反映更为宽广的社会生活内容。但它更为重要的价值与意义还在于表现“孤独的人”“孤独地成长”这一主题。所有的真正的“成长”都是孤独的，没有人可以在享有所有的美好的同时还在真正成长。相反，成长。它常常要以我们生活中的种种“失落”作为代价来换取。莫拉利在西西里岛不仅失去了所有骗来的钱财和自己的一条腿，而且失去了深爱他的姑娘碧泰(碧泰疯了)：1900先是在年幼时失去了养父，后又眼看着自己心仪的女孩走下舷梯，走进城市，消失在无尽的人流中：年轻的多多与纯洁美丽的艾莲娜也失散了，他们失散那天他放映的电影恰巧就是安东尼奥尼的《喊叫》一一部反映一个人失去一切的影片：而《西西里岛的美丽传说》中，当受尽凌辱的玛莲娜坐火车离开小镇后，雷纳多把那张象征着对玛莲娜的爱的唱片用力抛进了大海。托纳托雷用唯美精致的昏黄画面，缓缓推进的镜头配以感伤圣洁的音乐，夹杂着波涛汹涌的海浪声。为这一普通的场面赋予了仪式化的意义与情怀。伴随着这种“失落”的，是作品中人物的巨大的精神的痛苦：斯库罗发现了儿女们难堪的生活真相后，心都碎了。他在返乡的途中病倒了：莫拉利被人打折了腿，如同一个死尸般被人抬进监狱。而碧泰嚎哭着试图像鸵鸟那样把头埋进土里!著名作家奥诺夫则在幽蓝的雨夜里焦躁着，绝望了。最终他将黑洞洞的枪口对准了自己：玛莲娜在广场上被女人们扒光了衣服、打得遍体鳞伤，她发出了受伤的小兽般的嘶叫声：而《天堂电影院》中原本清新舒缓的旋律也在多多与艾莲娜失散、随后入伍时变成了嘈杂的进行曲，透示着人物内心躁动不安的心绪与激烈难耐的苦楚……表现出在痛苦或者说苦难中“成长”的主题。